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Soledad

La soledad no es solo estar solo,
es algo mas honesto.
Julio Donoso

La soledad es lo inico que nos queda,

es la esperanza de todo ser humano.

La hoja que se desprende de la rama y la rama del arbol y
el arbol de la tierra y la tierra de los hombres y

el hombre de la vida y la vida de la muerte y

la muerte de la resurreccion.

La ultima gota en el vaso después de haber apurado el Gltimo sorbo,

la mujer que enviuda y

su hombre que rie solo y su pentltima lagrima derramada.
La puta que por fin, de una vez por todas, y

contra todos los pronosticos, se queda sola en la habitacion.
Yo mismo ante la hoja de papel, y

el silencio

en el mar

donde las olas te arrastran

mar adentro

hasta que dejas de hacer pie.

Es en ese momento,

cuando definitivamente decides

no volver.

Es alli, en medio del océano,

donde nadie podra hacerte dafio.

Nacho Tajahuerce
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Saltador de pértiga

Nadie se pregunta qué es lo que pasa por
mi cabeza

desde que sujeto la pértiga

con las manos escuchando los animos del puablico
hasta que la apoyo en el cemento y

tomo impulso

para volar por los aires y

acercarme a Dios.

Nadie se lo pregunta,

tan solo esperan que supere

el liston.

Nacho Tajahuerce
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MANUEL VILAS

Manuel Vilas (Barbastro, 1962) es autor de los siguientes
libros de poemas: El rumor de las llamas (Olifante,
Zaragoza, 1990), El Cielo (DVD, Barcelona, 2000),
Resurreccion (Visor, Madrid, 2005, XV Premio Interna-
cional de Poesia Jaime Gil de Biedma), y Calor (Visor,
Madrid, 2008, VI Premio Internacional Fray Luis de
Leon), que fue elegido libro del ano 2008 por la revista
de literatura Quimera y fue finalista del Premio de la
Critica. Como narrador, ha publicado el libro de relatos
Zeta (2002), y las novelas Magia (2004) y Espana
(2008). En 2009 Alfaguara publicara su préxima novela.
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HU-4091-L

Adids, hermano mio, la graa fanebre te conduce
al infierno del desguace.

Majestuoso, vas hacia la destrueciéon subido

en una graa roja,

como si fueses Luis XVI camino de la guillotina,
y yo detras.

Pareces un rey.

Soy el Gnico que ha venido a tu entierro.

Te he querido.
Rezo por ti un padrenuestro y un avemaria.
Rezo por ti y me conmuevo.
Eras el mejor.
Y lo que vivimos juntos, y las ciudades que pisamos,
y las carreteras secundarias y los pueblos
y los mares que vimos,
y los parquings subterraneos y los tneles helados
de las carreteras de montafa, con afiladas
estalactitas a la entrada,
amenazando nuestra milagrosa inocencia,
y los mendigos en las avenidas,
pidiendo en los semaforos en rojo,
y lo que nos amamos en la oscuridad de las autopistas,
fundidos en un solo ser: confundida tu carne con mi chapa.

Me salvaste de la lluvia 4cida y de la nieve sin angeles.

Con tu aire acondicionado, que esta intacto

después de doce afios, impediste

que me quemara vivo en los veranos espafioles.

Ese aire frio que me subia por la pierna, ay.

Y eras blanco,

porque la santidad y el amor industrial y 1a velocidad son blancos.
Y c6mo me gustaba tocarte las marchas,

y ¢cOmo te ponia la quinta, eh, y qué cafa te metias,

narciso, que eras un narciso.
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Corredor de 1500 metros

Mi entrenador

cuando era nifio siempre me repetia

que no mirara atras,

que no girara la cara en busca de mis rivales

mientras vaya en cabeza,

que de esa forma perderia velocidad y confianza.

Veinte afios preparandome para que por fin llegue el momento clave
de mi carrera y comprenda por fin sus palabras.

Quedan cien metros,

recta final,

me voy a proclamar

campedn olimpico

de los 1500 metros

cuando, de repente, comienzo a escuchar voces

que me dicen que me pare, que no merece la pena continuar.
Hago caso.

Me paro, miro hacia atras y por primera vez en veinte afios
soy consciente del paso del tiempo.

Nacho Tajahuerce
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El ruso

Como no me va a sorprender que me digas

que solo lees autores rusos
que Dostoievski o Chejov valen més
que todos los Cervantes juntos,

que mas de ciento cuarenta relatos de Pushkin

han pasado por tus ojos

y que no soportas a tu mujer
porque es catolica.

Como no me va a sorprender que
me digas todo esto a mi, que

no me conoces de nada, que

tan sélo te he ayudado a encontrar
un libro de Rilke (que por cierto,
no es ruso).

Como no me va a sorprender todo esto,
aunque lo comparta,

sobre todo lo de tu mujer.

Nacho Tajahuerce
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Y ahora todo ha acabado.

Doscientos sesenta y ocho mil kilometros hemos estado juntos.
Fuimos felices.

Fuimos grandes y definitivos.

Te doy un beso delante del chatarrero

y de un negro

que lleva un chorreante radiador en una mano.

Te he amado més que a mis amantes,

mas que a mi perro;

casi tanto, pero no tanto, eh, como al dinero.

Bueno, no te enfades,

ti también fuiste dinero,
y atin lo eres,

y yo también soy dinero.

Perdona que te humille haciendo recaer

sobre tu hermosa tapiceria,

sobre tus ruedas, manguitos

y valvulas que han gloriosamente ardido,

la miseria de Espaiia:

el plan Prever, 400 euros sociales

{¢os molesta que hable de dinero o de tan poco dinero?),
para la clase media,

que ama la limosna.

T4, que fuiste mi libertad, que me llevaste cerca del paraiso;
4, que me hablabas por las noches y me decias

“hermano, qué bien conduces; hermano,

eres el mejor de los hombres”.

Manuel Vilas
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NACHO TAJAHUERCE

Nacho Tajahuerce (Zaragoza, 1980), antblogo de
jovenes narradores aragoneses en El viento dormido,
nuevos prosistas en Aragén (Eclipsados 2006), ha
publicado los libros de poesia Deshielo (2006) y Manual
de oficios (2008). En 2009 ensefia Lengua y Literatura
en un instituto de Huesca.
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Nocturno de Lisboa

A Lisboa acuden los extranjeros para lamerse las heridas.

Hay heridas espaciosas donde duermen mujeres de lesivas miradas
y plantan sus huevos con vistas al otofio las larvas de la saudade.
Lisboa es una herida abierta las veinticuatro horas del dia.

A Lisboa se llega con el equipaje justo y la vida injusta

y nada hay como una pension en Bairro da Bica

(una pension injuriada por fantasmas y humedades)

para escuchar a los hombres tropezar en la noche

con la mudanza de sus dias, para advertir que la carne

se pudre en el burdel del cuerpo con el rumor del misterio.

En Lisboa el Tiempo es un travestido que se acicala

para ir a su propio entierro: Es otro y es el mismo,

vy no cabe sino atar cascabeles a los meses para que el invierno

no nos sorprenda en cualquier café brindando con el corazon

en la mano y el vino en la sangre, ajenos a los fastos del acabamiento.
Yo, que nada temo sino la vida, he llegado a Lisboa

buscando los balnearios blancos de la soledad y nada poseo

salvo esta polilla que alimento con los visillos ralos de mis dias.
Bebo y escribo a oscuras como quien unge de yodo sus cardenales.

A ratos el silencio se me sube a la palabra y me embriago de sobriedad.

Duermo veinticuatro vigilias por dia, siete muertes vivo por semana.
Y sé que tienen las horas contadas mis minutos, que mi reloj

de pulsera es un cadaver amarrado al naufragio de la carne

cuando de noche bajo al muelle y doy mi moneda al barquero.

El cristo, en la otra orilla del Tajo, abre los brazos

y parece un espantapéjaros desmafnado e incapaz

bajo las deposiciones del cielo. Nunca escaparé de Lisboa.

Jesds Jiménez
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JESUS JIMENEZ

Jesus Jiménez Dominguez (Zaragoza, 1970) es autor de
los libros de poesia Diario de la anemia y Fermentacio-
nes (Olifante, Zaragoza, 2000) y Fundido en negro
(DVD, Barcelona, 2007), que obtuvo el Premio “Herma-
nos Argensola”. Aparece recopilado en Campo abierto:
antologia del poema en prosa en Espafia, 1990-2005
(DVD, Barcelona, 2005), Los chicos estan bien: Poesia
ultima (Olifante, Zaragoza, 2007) y Palabras sobre
palabra: 13 poetas espanoles (Ed. Santiago Inédito,
Santiago de Chile, en prensa).
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Tesoros de Damiel y Cassiel

“Hoy, en el paseo Lilienthal, un hombre tba andando cada vez mas
despacio y ha mirado por encima de su hombro hacia el vacio.”

La nieve que cae y adopta la forma de la cosa

lo mismo que el adjetivo rojo cae sobre la cereza.

La mujer que parte por la mitad una manzana

y se encuentra entre dos bosques, dividida.

El suefio que se apaga en la oscuridad de un cenicero,
la estrella que se extingue en el mismo tiempo

en que se dice la palabra polvo o tose un extrafio.

En un cuaderno anotaré todas las cosas.

La sombra que huye de la noche

como el viento huye del viento.

El nifio que tiene s6lo una moneda

pero cien manos para perderla.

El insecto que excava galerias en el corazén

de los libros, que come la carne de los arboles,

come palabras, las come hasta tenerlas todas.

En un cuaderno anotaré todas las cosas.

Los paraguas que arden y queman la tarde

lo mismo que la palabra hielo incendia una boca.

El solitario que recorta las islas de un mapa y una noche,
de repente, todas encallan en la playa, frente a su casa.
La bala que busca un nombre en el listin telefonico,
la bala que silba e irrumpe en mitad de un pensamiento.
En un cuaderno anotaré todas las cosas.

El hombre que mira el fondo del vaso

y encuentra la superficie del infierno.

El moribundo que se borra sobre el lecho

lo mismo que el 14piz de una resta.

El amante al que sobreviene, como una tormenta,

la sombra remota de un perfume y piensa:

La memoria es un leén dormido entre algodones.

En un cuaderno anotaré todas las cosas.

Bajo el cielo seré todas las cosas.

Jesds Jiménez
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L'amour fou de Serge Gainsbourg

Gainsbourg contempla un Paris sumergido bajo el Sena

y en sus aguas esta la radiografia del cielo,

la certeza de que todas las mascaras han caido.

Ha pasado toda la noche buscando el adjetivo mas blanco

y hoy descubre que el amor es un polizén demasiado molesto,
una carga inutil y farragosa susceptible

de ser arrojada por la borda del cuerpo.

Ved ahora su barba mal segada de tres dias,

el cigarro consumido en su boca como se consume

una viuda bajo los ventiladores del verano.

Gainsbourg sabe que un cuerpo de mujer

es un misterio de humo del que nada se conoce.

Hay cuerpos que saben a un incendio de duraznos,

algunos se deshacen entre los dedos con su sirope caliente,

se suben al paladar con la mansedumbre de una oblea otros.
Gainsbourg quisiera disecar en un magnet6fono

el secreto indescifrable del sexo y del amour fou,

ese rumor de los cuerpos que tras el orgasmo

se desmoronan como un castillo de naipes.

Y Gainsbourg sabe que el amor es un naipe marcado

bajo la manga de un destino sin escriipulos ni memoria,

pero hoy entra en un café de Rue Lepicy se pierde

en el bosque espeso de unos Gitanes con sabor de pintalabios
y, acodado en el hastio, pide el primer Ricard con hielo de la mafiana
que alicatara sus horas con una loza incandescente y fugaz.
Con los dedos mojados ha escrito en el mostrador dos iniciales: B. B.
Y es ahora cuando de nuevo siente aquella jaurfa a la altura del pecho,
justo entre el Gltimo whisky de ayer y el primer cigarro de hoy,
y es su corazén que jadea y salta y ladra y babea como un loco,
y entonces decide que es hora de sacarlo a pasear

por los burdeles grasientos de Pigalle,

bien amarrado con su correa de perro,

para que haga sus sagradas necesidades.

Jesus Jiménez
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