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Le papier ne peut pas envelopper la braise

de Rithy Panh. Francia-Camboya, 2006, 90 min. Color

Sinopsis:

En un edificio de Phnom Penh viven 13 prostitutas
menores de 20 anos. Al filmar sus conversaciones
de cerca, sin voyeurismo pero también sin querer
manipular los sentimientos del espectador, Rithy
Panh nos sumerge en el desamparo mas profundo
del ser humano, en el que viven estas jévenes
destruidas, convertidas en verdaderas parias de la
sociedad actual de Camboya, donde an 30.000
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|_ 4 1 prostitutas, un tercio de las cuales tienen menos
de 17 aios. Rithy Panh sigue explorando aqui las
€ ptapler heridas de un pueblo mutilado por el genocidio
e pasenns perpetrado por los Jemeres rojos hace treinta
envelopper afios, e intenta luchar contra la amnesia que

aqueja al pais.

la braise

Siendo espectadores de Le papier ne peut pas envelopper
la braise de Rithy Panh, uno no puede dejar de pensar en
Pedro Costa, En su obstinada atencion a los desfavorecidos y
en su necesidad de colocar la cdmara en los lugares donde
éstos sobreviven. Adin s, siendo espectadores del documen-
tal del camboyano al tiempo que de las peliculas del
portugués, uno es cagaz de percibir con inmediatez el
abismo que separa ampos cineastas tanto en lo referente a
sus preocupaciones artisticas como a sus motivaciones para
dar visibilidad a esas realidades para las que deseariamos no
poseer mirada alguna. El peso de la propia biografia late y se
muestra con toda crudeza en los fotogramas de Le papier ne
feur pas envelopper la braise convirtiendo la pelicula en el
ugar de batalla donde el cineasta parecelibrarse a la destruc-
cion de lo que aln queda de él. Un impudico intento de
liberacidn muy comdn en el cine asidtico (Naomi Kawase, Jia
Zhan% Ke) que dificilmente encontrariamos en otras cinema-
tografias u otros cineastas, con las excef)aones si cabe del
atormentado Pier Paolo Pasolii y del maestro Frangois
Truffaut de Le quatre cents coups.
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Direccion y guion: Rithy Panh.
Fotografia: Prum Mésar.

Musica: Marc Mardery Agnés Séné-
maud.

Montaje: Marie-Christine Rougerie.
Documental

Al visionar Le papier ne peut pas envelopper la braise uno
tiene la sensacion que el cineasta sigue intentando compren-
der la masacre que cambio el rumbo de su vida: el asesinato
de toda su familia en los campos de concentracion del
régimen de los khmers. Aunque Rithy Panh trata directamen-
te'el tema en su reconocida obra maestra $-21, la machine de
mort Khmére rouge, la carga trgica de esta pérdida parece
persequir todas y cada ung de [as decisiones que afectan a su
cine convirtiendo sus peliculas en ?randes Interrogaciones
sin respuesta sobre el origen del mal'y del dolor. Existe en el
cine de Rithy Panh un agujero negro, una impotencia ante la
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imposibilidad de obtener el porqué; una exploracion del
sufrimiento del que no se puede ofrecer su contracampo.
Este es, por tanto, el axioma que singulariza la pelicula. En €I,
el cineasta retrata las penosas condiciones de vida de las
prostitutas camboyanas al tiempo que recoge el relato de
sus miserias, su frondosa infelicidad'y sus dificultades para
sequir viviendo. La pelicula transcurre tnicamente en el
edificio marginal en el (gue habitan y ellas son las Unicas
figuras que"aparecen. Su marginalidad y la inexistente
opcion de obtener un reconocimiento social se acenttan
por la imposibilidad del cineasta de mostrar el origen de su
sufrimiento, desde la mas abstracta estructura socioecond-
mica hasta el mas concreto grupo de clientes cuyo
menosprecio recogen ellas a través de sus palabras.

Esta imposibilidad de mostrar en imagenes al culpable
de un sufrimiento que va acentuandose a lo largo del
metraée erige [a ausencia de contracampo en gran protago—
nista dle [a pelicula al tiempo que deriva hacia el espectador
una posible asuncion de responsabilidades. Esta incomodi-
dad se incrementa por la menos creible lucidez de las
protagonistas ){ por un cierto acartonamiento en la puesta
enescena. La eleccion de Rithy Panh en este sentido s clara,
no hay intento alguno de ocultar nj el trabajo de construc-
cion de Iqs,persona{es para la cmara ni el trabajo de
montaje dindmico del cineasta. Atn asi, hay en Le papier ne
peut pas envelopper la braise dos momentos de conmove-
dora verdad por donde inevitablemente se rompe el
excesivo control del cineasta sobre los materiales de su
Eehcula: cuando la hija de una de las prostitutas se resiste a

esar a su madre ocasionando sus lagrimas sinceras y la
panordmica que explora el cuerpo enfermo de una de las
compafieras. En ambos casos, se abre una brecha por donde
aflora nuestra curiosidad no solamente por conocer la cara
del contracampo causante de semejante situacion sino por
conocer los entresijos del rodaje de la pelicula. No puedo
dejar de prequntarme como debe ser el material que ha
desechado Rithy Panh en el proceso de construccion de su
peliculay me imagino que, en él,las prostitutas camboyanas
degan su lucidez aparte y nos regalan_sus silencios, sus
debilidades, sus paréntesis o sus suefios inconfesables.
Estoy convencida que en este material existe otra pelicula
donde, si bien la ausencia de contracampo sigue siendo a
protagonista, os personajes son capaces de ofrecerse a
través de una sinceridad sin palabras.
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